回憶的長城

是不是真的要等待那麼久，
花的等待才會結成果呢？

　　颱風把陽台吹得花枝亂綻，真的是花枝亂綻。你問我，我也不知道在九樓的陽台是從哪裡飛來如許朵瓣和葉枝。這種感覺很詭異，因為花瓣貼著洗衣機，彷彿我家洗衣機趁著颱風天出去偷情所惹來的唇印一樣貼著，於是要開始一些清理的工程。
　　機器的下方一角有一個用封條貼住的機關，這對一個已經被使用一年的機器來說，這是件十分新奇的事。當我還在猶豫著這可能是機房秘密重地不能隨意開啟時，眼角的餘光便以掃完注解的文字，旋開按鈕－這是一個濾淨槽；我想到流理台下的RO濾水器，那緩緩汩露的水流，在八月讓到訪的阿姨轉開了那紐，現在的出水量可比浴室的水柱還猛衝。啊！我這住了已逾一秋的家。
　　也有些燈泡壞去了、某個牆角因為二、三月的地震而出現極小的龜裂、被我踢壞的牆角、搬進來第一天就不小心打破的餐廳燈罩、一些更好的空間位置安排；甚至是在百步之近就有另一個新埔住宅區更為幽靜。

　　家就是這麼樣的一個東西麼？在自己的驚奇、開心、嫌棄和比較下，上揚的嘴角裡操弄著埋怨的話語，一個新的心就紮了下去。

　　根深而蒂固。